在上一季《六国》(Six Nations)的Netflix剧集《全面接触》(Full Contact)第二集中，有两个不和谐的场景并列在一起，或许是为了让我们思考。在第一张照片中，意大利侧翼球员塞巴斯蒂安·内格里(Sebastian Negri)坐在一辆机动推车上离开了球场，医护人员围着他，他的头部因碰撞而严重脑震荡，用护具支撑着。

　　在接下来的场景中，意大利教练本·巴恩斯(Ben Barnes)正在一次团队会议上发表讲话，他的球员在几天前对阵法国队的比赛中表现得缺乏侵略性，这让他很恼火。他们的下一场比赛在特威克纳姆。

　　“我们的心态必须无处不在，”巴恩斯说。“这是屠杀。这周我要看到你的暴力行为。他们他妈的明白了。”

　　“暴力，”他说，想找一个词来表达一种情绪。

　　镜头切换到坐在房间后面的内格里。虽然脑震荡发生在12个月前，在罗马对阵英格兰的比赛中，但影响一直没有消退。几个星期后，头痛和恶心消失了，但他的状态、信心和攻击性都下降了。没有攻击性，他的状态和信心都被打得一塌糊涂。

　　这一事件是橄榄球与接触区古怪关系的一个令人不寒而栗的快照。内格里是一个强大的持球者，也是意大利在锋线上最宝贵的资产之一。这名铲球者在撞球时几乎是直立的，这与所有关于球员福利和最佳实践的信息背道而驰。他的头顶碰到了内格里的下巴底部，从回放中可以清楚地看到内格里被撞昏了过去。

　　然而，那个抢断者并不知道自己做了什么，只知道他挡住了意大利最有权势的人之一。他从地上站起来庆祝，好像他试了一次似的。在他身后，他的两个队友正在疯狂地鼓掌和咆哮。

　　【全面接触:Netflix六国橄榄球系列赛光鲜亮丽，但只有盛大——不是大满贯】

　　电视评论员说:“来自英格兰的声音很凶猛。”

　　唯一一个立刻意识到形势严重性的球员是埃利斯·Genge，他是英格兰队的支柱之一。他向边线示意要引起注意，并试图在医务人员到来之前进行干预。

　　“我开始被舌头噎住了，”内格里说。他取下我的护齿，让我侧过身来。他救了我的命。”

　　在最近的世界杯上，塞布·内格里代表意大利对阵新西兰。摄影:Sebastien Bozon/法新社通过盖蒂图片社

　　内格里的长期女友格里塔·弗兰扎·杜兰特(Greta Franza Durante)在看台上看着，吓得麻木不仁。在Netflix的这部剧中，他们在特雷维索的一家咖啡馆外上演了一场对话;她的感情一点也不做作。

　　“这太痛苦了，”她隔着桌子对内格里说。“我一个人在那儿，我以为你在——说起来很可怕——但我以为你死了。”

　　格蕾塔在另一次采访中表示:“当塞巴参加比赛时，我100%担心。”“我和他的未来最让我担心的是，任何时候都有可能发生一些事情。”

　　这也是内格里的想法。他说:“我仍然希望以我的行动来领导。”“但我也想完好无损地回到我女朋友身边。”

　　这一集围绕着Negri和Genge展开，讲述了他们迷人的背景故事。Genge在布里斯托尔的一个工人阶级地区长大，远离橄榄球的共同根源。庚哥年轻时曾五次被捕。他的一些亲戚曾坐过牢。

　　“不管什么原因，我都想打破任何规定，”他说。“我只想反抗一切。橄榄球绝对阻止了我做一些我不可避免会参与的事情。”

　　塞巴斯蒂安·内格里和格蕾塔·弗兰扎·杜兰特参加了Netflix纪录片《六国:全面接触》的全球首映式。摄影:迈克·马斯兰/盖蒂图片社

　　内格里出身豪门，是津巴布韦一个大农场主的儿子;在家里，他们有游泳池和网球场;孩子们被送到私立学校。然而，当穆加贝总统上台，白人农民被赶出土地时，一切都改变了。内格里和他的家人在枪口的威胁下被赶出了家。

　　“我们的父母把我们重新组合成一个家庭的方式很特别。我非常尊敬他们。他们从地板上站起来，又走了。就好像他们坐在我的肩膀上说，‘Seb，你可以再来一次。’”

　　他们的个人故事讲得很快。贯穿整集的主线是接触区。如果《全面接触》是你第一次接触橄榄球，那么它的语言会让你印象深刻。语言是行为、情绪、态度、愤怒和能量的创造者。

　　内格里说:“当我拿到球的时候，我想尽可能地冲向我前面的那个人。”“要想造成伤害……你必须有这种心态，才能找到优势。”

　　在经历了他在球场上的濒死经历后，这是他再次拼命寻找的感觉:用定义他的比赛的凶猛来打击人们;这给了他一个优势。没有这些，他在橄榄球场上有什么目的?

　　“橄榄球是原始的，”Genge说。“撞到人，骨头撞到骨头。”

　　损害。造成。原始的。暴力。大屠杀。凶猛的。

　　在去年的六国赛上，意大利选手塞巴斯蒂安·内格里(Sebastian Negri)因受伤被一辆婴儿车带离球场。摄影:大卫·罗杰斯/盖蒂图片社

　　内格里在与英格兰队的比赛前说:“我已经准备好低下头，砸碎我面前的任何东西。”

　　粉碎。你知道歌词。我们都在使用它们。如果你对橄榄球一无所知呢?你觉得它们听起来怎么样?

　　接触区是决定橄榄球比赛胜负的地方:谁决定破门;谁控制着增益线;谁赢了碰撞。这里也是场面刺激的地方。你可以从人群的怒吼和解说员的声音中听到这一点。在《Full Contact》中，热门歌曲有一个程式化的配乐。

　　这部剧没有旁白。采访者不在镜头外，很少听到他们的声音。这不是对游戏的评论;这是一本精美的杂志。大气。有吸引力。Genge和Negri没有被问到接触区是否需要成为一个更安全的空间。他们只提到他们必须做的事情。粉碎。

　　[David corkerry:“我觉得我被橄榄球界诋毁了，因为我采取了这样的行动。”]

　　书中没有提到近300名前橄榄球运动员正在提起集体诉讼，他们遭受了脑损伤，并将为他们的余生付出沉重的代价。

　　但是，意外的是，第二集描绘了一幅图景。接触区是比赛的核心，它是血液中的疾病。从那个角度看。和听。