这个国家陷入了抗议的反馈循环。最近几个月，反对以色列-加沙战争的学生占领了全国各地大学校园的草坪和建筑物。与气候活动人士一样，亲巴勒斯坦的示威者也封锁了通往主要机场的通道。几个月来，抗议活动愈演愈烈，因为大学、美国和以色列的政策似乎不为所动。由于无能为力，抗议者加倍努力，升级了他们的策略。

　　加沙的抗议活动缺乏立竿见影的效果，这一点也不罕见。巴黎经济学院的Amory Gethin和哈佛商学院的Vincent Pons在国家经济研究局的一份新工作论文中分析了2017年至2022年美国14次社会运动的影响。他们的规模各不相同:2020年1月，约有1.2万人游行反对与伊朗发生潜在战争;420万人参加了第一次妇女大游行。庞斯告诉我，这些大规模的社会运动成功地提高了公众对他们的问题的认识，这是他和格辛通过谷歌趋势和X的数据来衡量的。

　　然而，在研究人员详细研究的几乎每一个案例中——包括妇女大游行和支持枪支管制的“为我们的生命游行”，有300多万示威者参加——他们找不到任何证据表明抗议者改变了主意或影响了选举行为。

　　随着吸引数十万甚至数百万潜在抗议者的边际成本降至零，组织者已经掌握了通过公开示威获得关注的艺术。群众行动不再需要有组织的团体，成员缴纳会费，专业人员计划有针对性的行动，以及指定的领导人可以与政府官员谈判。他们只是需要一个能在Instagram上做出漂亮图片的人。但是，尽管社交媒体对抗议参与者有明显的好处，但在TikTok或X上增加浏览量以及登上主要新闻网站主页的诱惑，可能会压倒其他战略目标。抗议活动正在排挤社会运动成功所需的一系列其他组织工具——这对我们的整个政治体系产生了影响。

　　大规模抗议活动的轮廓随着时间的推移而演变。研究人员发现，大约从2010年开始——也许并非巧合，当时智能手机的使用激增——世界各地的政治抗议活动变得更加频繁，尤其是在中高收入国家。一项分析称，“最近抗议活动的规模和频率超过了历史上大规模抗议时代的例子，比如20世纪60年代末、80年代末和90年代初。”

　　运动学习。多年来，社会运动已经内化了非暴力的战略优势:更多人愿意参加和平游行，而不愿意参加包括暴力对抗的游行。加州大学伯克利分校(UC Berkeley)教授奥马尔·瓦索(Omar Wasow)的研究通过观察1960年至1972年黑人领导的抗议活动，支持了战略性地采用非暴力的观点。沃索发现，暴力抗议活动增加了共和党在选民中的支持率，甚至可能使1968年的总统选举倾向于理查德·尼克松(Richard Nixon)，而反对《民权法案》(Civil Rights Act)的主要起草人休伯特·汉弗莱(Hubert Humphrey)。

　　关于大规模抗议的学术文献大多集中在全球各国寻求推翻政府或赢得独立的运动上。根据哈佛大学政治学家埃里卡·切诺维斯(Erica Chenoweth)的说法，反对国家权力的暴力叛乱已经减少，而非暴力运动变得更加普遍。(切诺维斯对暴力抵抗的定义不仅包括“爆炸、枪击和绑架”，还包括“破坏基础设施等物理破坏，以及对人员和财产造成其他形式的物理伤害”。)

　　然而，通过和平劝说寻求改变的效果也越来越差。切诺维斯在2020年发表在《民主杂志》(Journal of Democracy)上的一篇文章中写道，自2010年以来，只有不到三分之一的非暴力运动和8%的暴力运动取得了成功，而在上世纪90年代，非暴力运动的成功率约为三分之二，暴力运动的成功率为四分之一。

　　切诺维斯指出，群众斗争过于依赖街头抗议，而忽视了“安静的幕后计划和组织，而正是这些计划和组织使运动能够长期有效地动员起来，并以一种建立参与、杠杆和力量的方式协调和安排策略。”社会学家肯尼斯·安德鲁斯(Kenneth Andrews)过去对密西西比州民权运动和向贫困宣战的研究发现，拥有“强大的运动基础设施”的县为反贫困项目提供了更多的资金;这些领域的活动人士有更好的机会接触决策机构，对社会项目的运作有更大的影响力。安德鲁斯解释说:“运动的影响力是最大的，当他们建立了地方组织，允许在以群众为基础的策略和与机构官员的例行谈判之间摇摆时。”

　　即使在最有利的情况下，公众抗议也永远不会完全有序。正如著名社会学家查尔斯·蒂利(Charles Tilly)曾经写道的那样，社会运动不是单一的。它是“一组表演”，是“松散编排的舞蹈”，甚至是“更换演奏者的即兴演奏”——所有这些，他说，“都有明确的结构和历史，但没有一个是事实上的一个群体，甚至不是一个群体的行动。”

　　许多批评现代抗议的人都把注意力集中在托克维尔式的民主图景上——一个想象中的世界，在这个世界里，利益集团总是互相尊重地争论，友好地妥协。这个愿景不是空想;这与人类的正常行为从根本上是不一致的。现实生活中的民主是一个思想、情感和争论相互碰撞的市场，在选民的心中、文化精英的头脑中、以及被烦恼的政客们浏览的新闻剪报中争相购买。

　　Gethin和Pons关于现代美国群众运动无效的研究发现了一个明显的例外:对乔治·弗洛伊德(George Floyd)谋杀案的抗议。2020年夏天，美国有近200万人参加了5000多场种族正义抗议活动。Gethin和Pons发现，在抗议活动之后，美国人在种族问题上表达了“更自由的答案”。他们似乎也更有可能在即将到来的总统选举中投票，而不太可能投票给当时的总统唐纳德·特朗普。这一关于2020年反种族主义抗议对美国公众有效性的发现得到了其他研究的支持。

　　在这些抗议活动之后，政策确实发生了变化。布伦南司法中心发现，在弗洛伊德死后的一年里，美国有一半的州颁布了有关使用武力标准、警察不当行为政策或两者兼而有之的立法。

　　在那个时期，“黑人的命也是命”(Black Lives Matter)抗议活动有所不同，部分原因是他们反抗了把抗议者描绘成除了时间一无所有的激进大学生的讽刺。根据约翰霍普金斯大学经济学家尼克·帕帕乔治(Nick papagegeorge)领导的一项研究，在性别和种族等因素上，抗议活动的人口统计数据实际上比2020年的总统选民更能代表美国公众。

　　更令人吃惊的是，三分之一的抗议参与者自称是共和党人。在研究人员的调查样本中，30%的2020年夏季抗议者参加了土地管理局的集会，以及寻求不那么严格的流行病预防措施的示威活动，这突显了这场运动的意识形态多样性——尽管这两个原因被广泛地描述为来自政治光谱的对立面。

　　土地管理局抗议活动成功的另一个原因是，尽管在明尼阿波利斯、西雅图和俄勒冈州波特兰等城市发生了一些引人注目的暴力事件，但抗议活动基本上是和平的。根据切诺维斯和政治学家杰里米·普雷斯曼的研究，2020年超过96%的种族正义抗议活动没有造成财产损失或警察受伤，而近98%的抗议活动没有造成参与者、旁观者和警察受伤的报告。

　　弗洛伊德的抗议活动并不是凭空出现的。此前多年的抗议活动奠定了知识基础，这些抗议活动建立了一些组织基础，并稳步增加了公众对土地管理处运动的支持，直到2020年6月该运动飙升。也许格辛和庞斯案例中的其他运动将为未来环境成熟时的行动铺平道路。

　　尽管如此，许多试图利用公众关注的运动发现自己被公众的力量践踏了。媒体的注意力集中在最激进、最具挑衅性的元素上，助长了边缘人士的声音。运动领导人已经失去了推广整体信息的能力。不足为奇的是，尽管弗洛伊德被谋杀后可能会有一系列潜在的改革，但每个人都记得的口号是“解散警察”——这一政策要求只代表了少数选民的观点，而大多数美国人都在呼吁对警察部门进行深远的改革。谁能令人信服地为反对加沙战争的校园抗议者说话?

　　尽管没有人知道领导人是谁，但抗议者的一些立场似乎确实在校园外引起了共鸣:晨报咨询公司(Morning Consult)上月底的民意调查显示，60%的美国人支持停火，58%的人支持向巴勒斯坦人提供人道主义援助，不到一半的选民支持向以色列提供军事援助。

　　尽管如此，抗议者采取的其他立场——比如推动大学从与以色列有联系的公司中剥离出来，或者在某些情况下，呼吁结束以色列的国家地位——在普通公众中得到的支持很少。大学抗议本身也广受不满:在5月2日的另一项民意调查中，当被问及大学管理人员是否对大学抗议者反应过于严厉时，只有16%的受访者认为管理人员反应过于严厉;33%的人认为他们不够严厉。

　　尽管即使是完全非暴力的抗议活动也不能指望得到公众的支持，但非法侵入、破坏公物和破坏财产等不断升级的行动会破坏和分散人们对广泛共同目标的关注。左倾运动的人非常清楚，他们自己的一些支持者正在破坏信息纪律和战略要求。批评以色列的团体试图组织抵制几家公司，在他们看来，这些公司一直在串通一气伤害巴勒斯坦人。但在社交媒体上的同情者中，最突出的抵制目标可能是星巴克，它不在名单上。

　　泰勒·奥斯汀·哈珀:美国的大学正在收获他们种下的种子

　　然而，即使抗议活动的组织者有责任阐明明确、可行的政策，并说服他们的同胞们一起行动，但如果抗议者的要求得到了大量支持，却一次次未能在华盛顿取得进展，每个人都应该感到担忧。内乱本身就会使政府失去合法性。抗议在一定程度上是对传统意见登记方式的拒绝。他们越来越频繁地表明，人们认为投票和打电话给他们的代表是不够的。事实上，许多参加2020年抗议活动的人——无论是弗洛伊德抗议活动还是反封锁抗议活动——最终都没有在当年的总统选举中投票。

　　在上周关于校园示威的讲话中，乔·拜登(Joe Biden)总统对非暴力抗议进行了不温不热的辩护，他说，“和平抗议是美国人应对重大问题的最佳传统。”随后，他补充说，“异见绝不能导致混乱。”

　　但拜登警告的混乱不仅仅是大学生今年的毕业典礼被取消;这也是一些美国人随着时间的推移认为投票可能不值得的问题。民意调查显示，公众对美国政治制度的运作方式深感不满。在这种反馈循环中，示威活动的扩散几乎没有效果，而激进的抗议者对民主越来越失望，这是一种危险的循环。如果你担心现在大学校园里的混乱，想象一下，如果美国人完全失去了对民主声音力量的信心。