宣誓是大多数美国婚礼的核心内容。这是一个古老的传统，可能起源于世俗，可以追溯到征服前的盎格鲁-诺曼底。古英语中有10世纪的诗歌暗指爱情和婚姻誓言。几个世纪以来，婚礼誓言的习俗——在宾客见证面前对婚姻条件作出正式承诺——一直延续并传播开来。但如今，根据The Knot网站2021年的一项调查，一半的美国夫妇放弃了传统的誓言，转而选择自己写誓言。

　　这在20世纪70年代成为一种趋势。夫妇们拒绝了妻子的顺从誓言，在很多情况下，还拒绝了忠诚的誓言，并附加了一些新的誓言。到1990年，我和丈夫结婚时，自己写的誓言已经司空见惯了。我们想当然地认为我们会吟诵誓言。但在放弃了我们的宗教根源——他是犹太人，我是基督徒——之后，我们想要世俗的、性别中立的誓言，我们想自己写。我们没有预见到，这意味着可怕的斗争、空白的纸张、自恋的进攻和防御，以及最终的绝望。我们讨厌我们想出的东西。令人高兴的是，我们的努力没有留下任何记录。

　　我们的经历并非个例。今天，许多新人发现写誓言的任务是如此繁重和焦虑，以至于有专业的誓言作家在网上做广告，他们可以把你最私人的想法变成美丽的文字。我们的解决方案要简单得多——而且免费。为了寻找灵感，我们转向了自1549年以来基本没有改变的古老的英国国教婚礼仪式。在大约10分钟的时间里，我们用红铅笔在古老的动词形式、代词和宗教参考文献上画出了简短、现代、世俗的誓言。我们的版本包括了经典的“拥有并坚持，从今天开始，无论是好是坏，是富有还是贫穷，是疾病还是健康。”我们发誓要爱、守护(守护、保护或照顾)、尊重、抛弃其他所有人，直到死亡将我们分开。1549年的誓言中有五项，只有新娘的“服从和服务”承诺和新郎的“安慰”承诺被抛弃。

　　几年后，在研究这个问题时，我才发现这些古老的文字比我想象的要古老得多。“无论疾病还是健康”和“保持”出现在1000年前的结婚誓言中，我惊讶地发现，在一本有800年历史的约克大教堂的服务手册中，我们的五个誓言(加上，仅对女性来说，“服从”和“服务”)都是如此。

　　那时候，这五个誓言体现了婚姻的意义。直到今天，在2022年的盖洛普民意调查中，高达89%的美国人表示他们强烈反对婚姻不忠。然而，20世纪的性革命让许多人对婚姻和爱情的承诺持谨慎态度。

　　许多自己写的誓言反映了这些对婚姻潜在的焦虑。夫妻们可能会试图通过避免最明确的承诺来避免对婚姻未来的恐惧，尤其是忠诚和永久的誓言。当我问一位30多岁的纽约人，她是一位物理治疗师，为什么要省略这些誓言时，她回答说，“你不需要语言”来表达这些东西。她的声音里有一丝紧张，这让我怀疑真正的原因是不是担心事情会走下坡路。她的誓言承诺要“改善这段关系”。

　　很多自己写的誓言其实根本就不是誓言。相反，它们是彼此相爱和钦佩的真诚宣言，或者描述这对夫妇的希望和历史。波士顿一位刚结婚的年轻专业人士谈到了理解和支持。他优雅的“誓言”大多是声明，而不是承诺，他说这是在解释“我的妻子对我和世界来说是谁，她的温柔和勇气，她在生活中的快乐和奇迹。”令人惊讶的是，在婚礼前，他和他的妻子都不知道对方会说什么——这一事实强调了他们并没有试图说出他们婚姻的条件。

　　其他的“誓言”旨在娱乐:“我保证分享我的食物，永远不带着怒气睡觉，永远尊重你对红袜队的热情。”或者:“我保证永远不会停止唱我自己编的歌，尽管我知道你希望我这么做。”

　　很多都不是针对婚姻的:“我保证鼓励你追随你的梦想。我保证……挑战你，让你成为最好的自己……我保证无条件地爱你……我会永远选择你。”你可以对你的姐妹或你最好的朋友做出这些承诺。承诺无条件的爱并不意味着“到死”。“我将永远选择你”并不是说“结婚”。多莉·帕顿的歌曲“我将永远爱你”是关于离开你爱的人。

　　许多新人自己写誓言，因为他们想表达他们婚姻的独特和美妙。他们认为，没有死记硬背的公式，也没有被数百万人背诵了几个世纪的单词可以完成这项工作。但是传统的誓言有一种独特的力量，这种力量来自于几个世纪以来数百万人背诵过的事实。

　　所有的婚礼传统——犹太教的、穆斯林的、神道教的等等——都用那些长期使用的词语来巩固婚姻。那些存活时间最长的是那些足够灵活，能够向好的方向改变的人。早在20世纪20年代，圣公会就投票取消了妇女的服从誓言。传统上，犹太新郎在把戒指戴到新娘的手指上时说:“凭这枚戒指，你就按照摩西和以色列的律法，被定为我的圣婚。”现在许多新娘也说这句话，延续并改变了传统。传统不会忽视每对情侣爱情中独特的美好;它尊重它。

　　然而，在我看来，自己写的誓言似乎只会削弱一对夫妇的特殊感情，并有可能把它们变成娱乐。当代婚礼越来越像一场由新娘和新郎主演的表演，以他们之间的亲密对话为特色，就好像这对夫妇在舞台上表演自己一样。宾客们鼓掌大笑——他们是观众，而不是见证人，他们的存在证实了这对新人的关系。当宾客离开婚礼时，不确定婚姻是开放的还是一夫一妻制的，或者伴侣不知道他们是否会永远在一起，或者只是没有说出来，整个仪式就失去了意义。

　　社会需要很多牢固、幸福的婚姻，因此了解并支持夫妻关系对社会来说意义重大。哪些婚姻最可能稳固幸福?婚姻建立在承诺和忠诚的基础上。而且，根据心理学家和经济学家的说法，承诺某事会让人们更有可能去做。

　　传统的誓言创造了一个紧张的时刻安静的演讲，提高了热烈的祝酒，喝酒，跳舞，遵循。用感伤的或开玩笑的词来代替这些词，会把宣誓变成一种讽刺的表演，表现出新人含蓄地否认的某些东西。我的一个朋友认为，非传统的宣誓就像“站在证人席上回答你希望被问的问题一样”。他和他的妻子希望在他们的誓言中“没有讽刺”或机智的尝试，并从教堂仪式中“修改”了他们的誓言。

　　对婚姻持怀疑态度的人总是和我们在一起，他们有很多悲剧可以指向。很多人都过着没有爱的生活，他们的关系往往以离婚或外遇告终，因为他们缺乏尊重或关心，做出了虚假或破碎的承诺。但这些失败并没有改变我们的愿望和努力，也没有改变为数众多的夫妻真正做到的事情。古老的誓言在这么多世纪的延续反映出，它们体现了爱情和婚姻对来自破碎社会各个阶层的人们仍然意味着什么:一个维持共同文化的深池。