南卡罗来纳州哥伦比亚——当堕胎权之争落到各州时，它尴尬地落在了参议院601办公室，在那里，两名共和党人共用一间套房、接待员和语音信箱，他们一整年都在反对对方的“反堕胎”理念。

　　66岁的参议员雷克斯·赖斯(Rex Rice)站在大约800平方英尺的场地一侧，他说，每一次怀孕都代表着“上帝的孩子”，并推动在南卡罗来纳州几乎全面禁止堕胎。

　　另一边是59岁的参议员桑迪·森(Sandy Senn)，她的声音大到足以让他听到，她抨击特朗普的做法“完全是为了控制女性”。

　　对她来说，“反堕胎”也意味着保护女性。因此，参议院预计最早将于周二就一项法案进行投票，该法案将禁止大约六周后的大多数堕胎。塞恩批评她的同事拒绝支持她所谓的“合理”中间立场:禁止12周后的堕胎。

　　“我怀疑他的妻子认为他做的事情很疯狂，但我还没有问过她，”5月的一个下午，塞恩斜靠在她的木桌后面说。“他在里面吗?”

　　自从他们同时宣誓就职以来，这对参议员已经是七年的朋友了，他们和家人一起在巴哈马度假。有一次，在参议员与一位著名的民主党人发生争执后，赖斯送给她一副粉红色的拳击手套和一张吉娃娃犬对着一只大狗狂吠的照片，这让他想起了他那身高5英尺3英寸的同伴与比她高得多的对手较量的情景。

　　“看着两、三磅重的狗追逐大狗，对我来说总是很有趣，”他说。“大狗们根本不在乎。”

　　如今，这些室友陷入了令人不安的个人僵局，这反映出共和党议员之间在罗伊诉韦德案被驳回后，对堕胎限制程度的分歧更大。

　　601办公室的紧张局势源于南卡罗来纳州议会中出现的异常明显的性别分歧，共和党主导的立法机构一直试图通过更严格的堕胎限制，但却以失败告终。

　　塞恩和参议院的另外两名共和党女性议员，采用了民主党人更常用的言辞，攻击她的男同事的反堕胎立场。

　　在过去的八个月里，参议院的共和党领导人曾三次试图禁止大多数从受孕开始的程序，在参议院唯一的女性组成的两党联盟的支持下，参议员已经努力阻止她认为是“束缚女性”的企图。该组织由三名共和党人、一名独立人士和一名民主党人组成，她们自称为“姐妹参议员”。上个月，她们用了三天的时间，阻挠了一项近乎全面的禁令。

　　“即使我们不同意堕胎，我们大多数人也同意给妇女一些逃生口，”塞恩说。“我的男同事采取了错误的做法。我们会失去共和党的一些人。”

　　如果塞恩成功，目前禁止怀孕22周后堕胎的南卡罗来纳州将继续成为限制严格的南方堕胎的目的地。12周的禁令仍将允许大多数堕胎，尽管民主党人称这一限制是“极端的”，部分原因是在12周之后会出现许多可能影响女性决定的妊娠并发症。

　　去年夏天，罗伊案的死亡最初在南卡罗来纳州引发了为期六周的禁令。然而，在法律挑战之后，该州最高法院认定这是违宪的，引发了共和党内部的争斗，至今仍未解决。

　　过去一年里，其他保守州的共和党议员也面临着类似的辩论。

　　在反堕胎活动人士的压力下，一些人试图消除这种被他们谴责为谋杀的做法。其他人注意到，大批选民拒绝大幅削减堕胎权利，他们正在探索限制较少的措施。例如，北卡罗来纳州和内布拉斯加州上周颁布了为期12周的禁令，类似于塞恩支持的禁令。

　　她指责参议院多数党领袖肖恩·梅西(Shane Massey)领导共和党“在堕胎问题上陷入悬崖”，而不是接受为期12周的“中间立场”。她指出，民意调查显示，大多数美国人认为堕胎在大多数情况下应该是合法的。

　　梅西批评了塞恩的“总体”行为。

　　他对《华盛顿邮报》(The Washington Post)说:“她放了很多炸弹。”“她总是针对个人，这激怒了别人。”

　　塞恩是查尔斯顿的一名律师，养鸡，拥有9支枪。她说，她专注于为女性发声。她说，许多女性在怀孕六周时还不知道自己怀孕了，这让她们没有时间为自己的健康做出最好的决定。在今年4月的一次演讲中，她把剥夺女性“合理”生育能力的全男性动力比作《使女的故事》(the Handmaid’s Tale)中的反乌托邦世界。

　　“一切都是为了控制，简单明了，”她说。“在参议院，男性都有控制权。”

　　作为皮肯斯县的参议员，赖斯在她的在线词典中查阅了阻挠议事的材料，以对抗即将到来的禁令企图，她在601号办公室的一端表示支持。

　　如果一切由他决定，他希望通过一项法案，毫无例外地禁止堕胎。对他来说，允许例外是中间妥协，在6周内禁止堕胎比在22周内允许堕胎要好。

　　“每个孩子都是上帝的孩子，”他说，“不管我们喜欢与否。”

　　不过，由于他们的接待员正在度假，他最终还是为他当时的一个主要立法对手留言。

　　赖斯说:“我接电话比桑迪好。”

　　两位参议员都敞开了大门。赖斯试着不去听塞恩在她那端说的话——“除非有人把头伸出门来对我大喊大叫。”

　　他们以前曾就法案发生过争执。两人都试图将政治与他们的个人生活分开——尽管对他们每个人来说，定义“反堕胎”的斗争都是非常私人的。两人的桌子旁都放着一本《圣经》。他们都请求上帝指引他们。

　　他们互相称赞对方是好人。“好人也会过时，”塞恩说。他们一致认为，参议院的性别分布——5名女性和41名男性——严重失衡。双方都不喜欢即将进入第九个月的僵局。

　　赖斯说:“我希望女性在生活中受到男性的影响，就像男性在生活中受到女性的影响一样。”

　　赖斯61岁的妻子露丝(Ruth)说，她也把每一次怀孕都视为“上帝的孩子”。然而，与她的丈夫不同的是，她不会说法律应该在什么时候划定界限。她说，他们还没有详细讨论为期六周的禁令。

　　“我不想表明立场，”她说，“因为我不是站在别人的立场上。”

　　在投票之前，塞恩预计更多的冲突将使议员们陷入僵局:在限制堕胎方面没有达成共识，在共和党的优先事项上没有取得进展。

　　“对我来说，面对很多人、和很多人交谈都很困难，”她说。

　　上周的一天，其中一些人聚集在州议会大厦，其中包括多数党领袖梅西，他正在与赖斯聊天。

　　塞恩大步走过他们，和参议员姐妹们一起喝咖啡休息。共和党参议员卡特里娜·希利(Katrina Shealy)正在用两勺抹茶粉和两勺芒果火龙果喝红茶。

　　民主党参议员玛吉·布莱特·马修斯破口大骂:“就他妈的十块钱，就为了喝一杯该死的蜥蜴饮料。”

　　他们都笑了。讨论随后转向战略。她们认为，第四次关于堕胎的摊牌将在6月之前开始，而且她们不会再站在一起。小组中的民主党人马修斯和无党派参议员米娅·麦克劳德(Mia McLeod)倾向于在大约24周内保护堕胎权。

　　与此同时，该委员会的另外两名共和党人希利和参议员古斯塔夫森(Penry Gustafson)曾在2月份投票支持这项为期六周的禁令的早期版本。

　　“我认为自己比当时受教育的程度要高得多，”希利说。

　　“六周，对我来说，这是我的妥协，”古斯塔夫森说，“知道有多少人想要完全禁酒。”

　　不过，在他们看来，众议院提出的新修正案使该法案变得更加极端之后，两人都没指望再次投票支持该法案。他们把这个消息转达给了梅西。

　　“我大概一周给参议员梅西打四次电话，”希利告诉她们。“我打电话给让我生气的人，让他闭嘴，他确实听我的。”

　　“他对我们中的一些人很居高临下，”麦克劳德回答。“对我们中的一些人来说，他是个讨厌的家伙。”

　　梅西没有回应这一说法。

　　她可能会准备阻挠议事。塞恩和马修斯也是如此。

　　“你知道我做了什么吗?因为他们不喜欢我们谈论阴道。”马修斯说。“我说的是女性……”

　　“残害，”塞恩说。

　　“生殖器切割，”马修斯继续说道，“以及为什么这是男性残割女性以控制她们的另一种文化形式。”

　　她说，在塞恩提起《使女的故事》之后，一位家长游说她把书从学校图书馆的书架上撤下。今天，我想到了另一种文化。也许她下次演讲的主题是:“喝Kool-Aid”。

　　她说，她的一些同事——比如赖斯——在每个阶段都真诚地认为堕胎是错误的。Senn并没有因此责怪他们。她称他们为“真正的信徒”。

　　不过，她怀疑，其他人——也许是大多数人——迫于压力才同意了她认为最终对该党有害的事情。

点击分享到