早上好。今天是星期三。我们要和一个说布鲁克林大桥过去和现在都是进步和乐观的象征的人一起祝布鲁克林大桥生日快乐。

　　1883年5月24日，也就是140年前的今天，《纽约时报》在头条新闻中宣布:“一切准备就绪，大桥通车。”

　　《纽约时报》不必透露是哪座桥。布鲁克林大桥(Brooklyn Bridge)耗时14年才建成，它是这座城市众多悬索桥中的第一座，是想象力和创造力的结晶。

　　在许多方面，它仍然是独立的。这是许多纽约人每天必经的一座桥。它是游客必看清单上的一座桥。它是历史学家大卫·麦卡洛(David McCullough)在上世纪70年代的畅销书和电影制作人肯·伯恩斯(Ken Burns)在上世纪80年代的第一部纪录片的主题。在这个周年纪念日，伯恩斯和时报的建筑评论家迈克尔·基梅尔曼(Michael Kimmelman)一起走在桥上，为伯恩斯的网站UNUM拍摄了一部短片。我和迈克尔谈到了这座桥，以及它在这座城市和我们生活中的地位。

　　前几天我读到的一篇文章说，在19世纪80年代，纽约正缓慢地向世界级城市的新角色迈进。这座桥确实帮助它变成了这样，无论是从象征意义上还是从字面上，不是吗?

　　百分之百。这座桥不仅对纽约，而且对整个美国来说，都是19世纪进步和乐观主义的伟大象征。那是一个我们现在已经忘记的时代，是一个充满变化和联系的非凡时代。有了横贯大陆的铁路。你有跨洋电缆。有苏伊士运河。所有这些都是在同一时间建造的。我们在缩小世界。

　　在纽约本身，这座桥将两个独立的城市，布鲁克林和纽约联系在一起，期望成为一个伟大的城市。正是这座桥为从布鲁克林到纽约提供了另一种更简单、更快捷的方式，而以前唯一的方式是乘船，而在冬天，尤其是在恶劣的天气里，乘船往往很困难。

　　但这座桥还有别的作用。它创造了一条公共街道，一个巨大的空中公共广场，这条巨大的道路将两者连接起来。他们突然合二为一了。这就是为什么这座桥仍然是我们伟大的公民希望和可能性的象征。

　　而且，布鲁克林大桥在当时是最大的。

　　这座桥的规模在美国是不可想象的。它就像13世纪的哥特大教堂一样，大得令人难以置信，似乎不可能，有一种超凡脱俗的感觉。

　　你必须想象一下，人们走上这座桥的高度是在这个世界上没有人到达过的。他们突然来到了一座建在河中央的山上，俯视着脚下飞翔的鸟儿。它是如此伟大，以至于重新定义了这座城市下个世纪的雄心。

　　那部电影里有一个镜头是70年代或80年代的，可能是双子塔是完美的前后交错的。这个场景代表了纽约的一切——老纽约，以这座桥为代表，以及在桥上拔地而起的摩天大楼。

　　当你在双子塔的背景下描述它时，双子塔也是关于到达天空的。现在，当摩天大楼拔地而起时，他们总会遇到大量的敌意，说城市发展得太大了，超出了人类的规模。没有那种敬畏和惊奇的感觉。

　　大桥开通时，纽约举行了前所未有的庆祝活动。它代表了纽约的梦想和19世纪的梦想，真的。

　　现在我们缺乏那种——我不知道你是否会称之为乐观，但那种对未来的感觉。

　　然而，在双子塔和布鲁克林大桥之间，这种特殊的并放在一起的有趣之处在于，这座桥是最先进的工程和这些哥特式塔楼的不可思议的结合，它们代表着传统、精神和艺术。

　　它是工程和艺术。

　　是的,当然。这就是罗布林夫妇从一开始就想要创造的东西，不仅仅是一件经得起考验的工程作品。这是一件经得起时间考验的艺术品。这就是你现在看到的。你仍然认为布鲁克林大桥是永恒的，令人敬畏的。

　　它的存在与纽约市的任何地方都不一样，这就是为什么每天都有很多人去那里，就像去巴黎圣母院、沙特尔教堂或威斯敏斯特教堂一样。你似乎接触到了比你自己更大的东西。它不像是一个基础设施。

　　但也许它最重要的方面是，它是一个对每个人开放的空间。

　　从桥打开的那一刻起，任何人都可以在桥上行走。

　　它不受阶级或种族的限制。我认为，这是一个为人民服务的项目，真正为人民服务。

　　它持续了。它经历了。

　　是的。我的意思是，我们重建了拉瓜迪亚机场，这是一项壮举。在机场开放的时候做这件事真是太棒了，而且肯定更好。但布鲁克林大桥在一千年后仍将被人们铭记。我不认为拉瓜迪亚的改造会在一千年后被人记住。

　　这并不反对拉瓜迪亚的改造。但很难想象上一次我们在纽约或美国，真的，做了一些像这座桥这样雄心勃勃的事情，或者看起来如此具有变革性或巨大。

　　因此，这座桥立即成为了这座城市的一部分，从那以后，一代又一代，它在这座城市的意识中占有一席之地，在它对任何必须考虑的问题的意识中占有一席之地内德。

　　40年前，当伯恩斯拍摄这部电影时，纽约已经破败不堪，这座桥提醒着人们这座城市曾经的样子。

　　那时候，这座桥给这座苦苦挣扎的城市带来了一种信念。

　　这个城市现在完全不同了，问题也完全不同了。这是一个负担不起的地方。我们正面临着气候问题。我们有一个严重的无家可归问题。

　　但这座桥仍然让人感到欣慰，让人相信我们作为一个城市有能力去争取和实现伟大的、不可能的事情。

　　值得注意的是，140年后，它仍然在我们的生活中扮演着这个角色，提醒着我们的能力——也许也是一种刺激。我喜欢这样想。在一个我们经常感到不知所措或受到打击的城市，这座桥是一个思考纽约内心的地方，这是一个梦想和愿望的地方。

　　前几天我带着我的小儿子。他有点怀疑——这是一个星期天的早晨，我们为什么要早起做这件事。但我可以看到，当我们走到桥中间，视野开阔时，即使是像他这样老练的纽约人也会说，“哇，太酷了。”

　　天气

　　享受一个阳光明媚的一天，最高74度，微风。夜间有可能早阵雨，然后转局部多云，最低气温52度左右。

　　另一半停车

　　有效期到星期五(五旬节)。

　　审判日期:唐纳德·特朗普的刑事案件——涉及向一名色情女演员支付封口费的指控——法官将审判安排在明年3月。在视频中出现的特朗普似乎反应愤怒。

　　住房授权:市长埃里克·亚当斯要求法官解除该市的住房权利授权，他说，寻求庇护者的涌入已经超出了其容纳有需要的人的能力。

　　住房彩票:一场长达八年的法律斗争正在检验纽约市的低成本住房“社区优先”政策是否违反了歧视法，该政策依赖于彩票来分配新的租约。

　　地标地位:该市地标保护委员会指定了一所学校，它曾经是黑人学生的八所小学之一。

　　都市日记

　　亲爱的日记:

　　现在我的头发与其说是深褐色，不如说是银白色，我也不再称自己为中年人了。但我确实在努力保持健康和活跃，我不觉得岁月在我身上留下了太多烙印。

　　有一天，我正要离开自己的家——布鲁克林下城附近一栋联邦风格的红砖联排别墅，这时我遇到一个女人站在人行道上看着我的房子。

　　“这房子真漂亮，”她说。“我路过的时候总会注意到它。”

　　我们聊了一会儿这所房子和它的历史。

　　“它有将近200年的历史了，”我解释说。

　　“哇!女人回答说。“你是原来的主人吗?”

　　——劳拉·麦卡勒姆

　　插图:Agnes Lee在这里发送稿件，在这里阅读更多都市日记。

　　很高兴我们能在这里相聚。明天见。——J.B.

　　附:这是今天的迷你填字游戏和拼写比赛。你可以在这里找到我们所有的拼图。

　　Melissa Guerrero, Emmett Lindner, Jeffrey Furticella, Rick Martinez和Olivia Parker为《今日纽约》撰稿。您可以通过nytoday@nytimes.com与该团队联系。

　　在这里注册，以在您的收件箱中获取此时事通讯。

　　詹姆斯·巴伦是都市报记者和专栏作家，撰写《今日纽约》时事通讯。在2020年和2021年，他撰写了“冠状病毒更新”专栏，该报道的一部分获得了普利策公共服务奖。他是两本书的作者，是“纽约时报纽约图书”的编辑。

　　+

　　+

点击分享到