在发现乳房肿块后接受阴性活检结果应该是你癌症之旅的结束，但对我来说这只是开始。

　　寻求第二种意见救了我的命，在过去的五年里，我经历了化疗、双乳切除术、放疗，最重要的是——接种疫苗，我经历了许多不同的方向。

　　是的，你没看错。乳腺癌疫苗是可能的，我是第一个接受这种疫苗的人，它是在克利夫兰诊所开发的，距离我在俄亥俄州里斯本的家只有几个小时的路程。

　　它让我对生活有了全新的看法——随着临床试验中越来越多的积极数据出炉，我对自己、我的女儿和所有女性都充满了不可思议的希望。

　　我第一次注意到这种生长是在2018年2月，乳房x光检查提醒我在几周内做了超声波活检，结果是阴性。

　　我本应该松一口气的，但是当最坏的情况不再出现在我的脑海中时，我就是无法摆脱某种不对劲的感觉——尽管最初的活检结果显示，我乳房上的肿块越来越大，我的担忧也越来越大。

　　所以，几个月后，我寻求了第二种意见——我很高兴我这么做了——每个人都要意识到我们最了解自己的身体，这很重要。

　　

　　一次新的活检证实了最坏的情况——我在2018年9月26日被诊断出患有三阴性乳腺癌，这是最具侵袭性的一种形式，就在五年前——永远地改变了我的生活。

　　我经历了所有可能的情绪，我知道前面还有一条漫长而艰难的路。

　　我的治疗几乎立即在克利夫兰诊所开始，仅仅三周后开始化疗——给我一种叫做阿霉素的药物。

　　副作用是毁灭性的，周围神经病变严重损害了我手上的神经，在几轮化疗后，我甚至不能扣衬衫扣子，也不能打开一瓶水。

　　在那里，我意识到在与这种疾病作斗争时拥有最好的团队的重要性。

　　我很幸运，因为我有两个团队支持我——克利夫兰诊所的医务人员，以及我的家人——我的丈夫，三个孩子，我的妈妈，我的继父和我的兄弟。

　　我住在一个相当小的小镇上，社区真的团结在我周围。

　　

　　但当我在化疗中挣扎时，是我的“另一个”团队采取了行动——我的肿瘤医生认为它弊大于利，并告诉我停止治疗。

　　一开始我反对这个想法，因为在我的脑海里，我认为这是唯一能让我好起来的方法，但我的医生告诉我，他想帮助我，而不是伤害我，我们制定了一个新的治疗方案。

　　在那一点上，疫苗甚至没有在我的想法，但我认为早期的经历给了我相信专家所说的话的信心。

　　于是，我开始了一段艰难的旅程，在3月份接受了双乳切除术，紧接着又接受了26轮放射治疗。

　　一直以来，我只是试着对我的家人保持积极的态度——我经常把我的态度比作《老友记》中的一集，罗斯对每个人都说他“很好”，尽管显然不是这样——我很幸运我的家人从未离开过我。

　　在接受放疗和手术后，我每三个月进行一次随访，但三阴性乳腺癌的复发率很高，而且很危险，估计高达40%。

　　所以，尽管这些检查显示我的癌症没有复发，但它一直在我的脑海里挥之不去。每天我的情绪都像坐过山车，我很庆幸治疗成功了，但也一直担心病情会复发。

　　站台是地铁公司的家。英国的第一人称和观点文章，致力于为媒体中未被倾听和未被代表的声音提供一个平台。

　　以下是我们本周的最佳阅读:

　　乐施会首席执行官Danny Sriskandarajah在战区度过了很长时间，但他说他以前从未见过加沙这样的实地情况。

　　在一份工作合同结束后，克里斯托弗·布莱克(Christopher Blake)转向环球信贷(Universal Credit)。现在，他每月生活费为673英镑，每天只能吃得起一顿饭。

　　印度·威洛比问为什么正派的人害怕谈论变性人的权利。

　　最后，作家凯特·罗梅罗回顾了一位男助产士对她痛苦的两个字的回应，以及这给她带来的创伤。

　　那是在2021年的秋天，我的执业护士安妮提到，一种乳腺癌疫苗的人体试验即将在诊所开始。

　　我甚至不知道这样的事情是可能的——但我后来发现，经过多年的研究，一种可以在早期癌细胞形成时攻击它们的疫苗，已经准备好进行人体试验了。

　　该试验仅限于24名完成治疗且复发风险高的患者。

　　老实说，这一切发生得太快了(我的时间窗口很窄，因为你第一次化疗后不可能超过三年)。我知道我没有时间去质疑细节。

　　成为世界上第一个接种乳腺癌疫苗的人真是太疯狂了，但老实说，我并不害怕。

　　坦白说，我已经厌倦了生活在恐惧之中。我身体的每一次刺痛，每一次疼痛，都让我担心我的癌症又复发了，我想采取行动，不仅是为了我自己，也是为了我的女儿和世界各地的女性。

　　注射了三剂疫苗，我的病情还在缓解。我很高兴我做出了这个大胆的决定。

　　

　　研究小组现在开始了试验的一个新阶段，那些没有癌症但风险很高的女性和接受了预防性乳房切除术的女性将参加试验。

　　早期的数据是如此令人鼓舞，以至于克利夫兰诊所的团队希望，这种批准的疫苗最终能首先推广到像我这样有癌症风险的人身上，然后是那些有风险但没有癌症的人，最后是所有女性。

　　虽然这种疫苗只是为我所患的三阴性乳腺癌的女性设计的，但研究人员希望它可以用来帮助其他类型的乳腺癌成为过去。

　　这是一个小试验，但到目前为止，结果是非常积极的。我可能是疫苗的“面孔”，但还有更大的图景在起作用。

　　我想让这种疫苗成为常规，我想让乳腺癌成为过去式，就像脊髓灰质炎一样。

　　在整个治疗过程中，甚至在缓解期的后续预约中，我都觉得自己像个病人。

　　打了疫苗后，我觉得自己不再是一个人了。

　　这一疫苗背后的工作已经进行了20多年，一个了不起的科学家团队进行了20年的研究和人体前试验。

　　所以我很感激他们，但更要感谢支持我的另一个“团队”。我爱的人。如果成为世界上第一个接种乳腺癌疫苗的人能让我有更多的时间和他们在一起，这一切都是值得的。

　　我可能是第一个，但我不会是最后一个。对我来说，乳腺癌疫苗现在已经成为现实，我希望未来有更多的女性接种疫苗。

　　跟罗斯·麦卡弗蒂说的

　　你有想分享的故事吗?通过电子邮件联系jess.austin@metro.co.uk。

　　请在下面的评论中分享你的观点。

　　更多:成千上万的女性可以从不必要的乳腺癌治疗中拯救出来

　　更多:“人工智能来了”乳腺癌医生如何准备虚拟援助之手

　　更多:科学家对“未知”乳腺癌症状发出警告

点击分享到